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MICHEL GOYA

DU BON DOSAGE  
DU SOLDAT AUGMENTÉ

Un soldat est un agrégat, un mélange de compétences, d’équipements 
et de façons de voir les choses à l’intérieur d’un emboîtement de 
structures. Il doit maîtriser des savoir-faire techniques ainsi que 
la manière de les coordonner avec ceux des autres. Il lui faut être 
fort physiquement pour supporter des charges lourdes et pour 
agir longtemps. Il a surtout besoin d’avoir une armature morale 
particulière qui lui permette de surmonter deux interdits : mettre sa 
vie en danger et prendre celle des autres.

La création d’un soldat est donc chose complexe et surtout 
changeante car relative à un environnement propre et surtout à 
des ennemis. S’il existe des constantes, il n’y a cependant pas de 
combattant idéal, juste des créations plus ou moins adaptées à des 
contextes différents. Imaginer la possibilité d’un soldat ultime, 
invulnérable et invincible, est forcément une illusion.

AA De l’homme transformé au point oméga du soldat

Au départ est la peur et sa gestion. La manière dont l’homme réagit 
à un danger dépend de l’interaction de plusieurs systèmes nerveux. 
Lorsque l’amygdale, placée dans le système limbique, décèle un 
danger, elle déclenche immédiatement une alerte vers le cerveau 
reptilien et ses circuits nerveux rapides. Les ressources du corps sont 
alors automatiquement mobilisées par une série d’ordres bioélec-
triques et des sécrétions chimiques. Cette mobilisation se traduit par 
une concentration du sang sur les parties vitales au détriment des 
extrémités, ainsi que par une atténuation de la sensation de douleur. 
Surtout, elle provoque une augmentation du rythme cardiaque afin de 
permettre des efforts physiques intenses.

Quelques fractions de secondes après le cerveau reptilien, l’alerte de 
l’amygdale atteint le néocortex. En quelques secondes, un jugement de 
la situation est fait, qui influe sur la mobilisation du corps de combat 
déjà déclenchée en la contrôlant ou, au contraire, en l’amplifiant. Or 
ce processus de mobilisation devient contre-productif si son intensité 
est trop forte. En effet, au-delà d’un premier seuil, l’habileté manuelle 
se dégrade et l’accomplissement de gestes jusque-là considérés 
comme simples peut devenir compliqué. Au stade suivant, ce sont 
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94 LE SOLDAT AUGMENTÉ ?

les sensations qui se déforment puis les fonctions cognitives qui sont 
atteintes et il devient de plus en plus difficile, puis impossible, de 
prendre une décision cohérente. Au mieux, on obéira aux ordres ou 
on imitera son voisin. Au stade ultime du stress, le comportement de 
l’individu n’a plus de lien avec la survie. Il peut rester ainsi totalement 
prostré et souvent incontinent face à quelqu’un qui va visiblement le 
tuer 1.

Depuis les premiers combats organisés au néolithique, le cœur de 
la formation du soldat réside dans la maîtrise de ces phénomènes, 
en particulier de cette montée aux extrêmes jusqu’à l’impuissance. 
En résumé, comme dit Montaigne, la peur de la mort donne des 
ailes ou plombe les pieds ; en d’autres termes, elle produit un être 
provisoirement, et naturellement, « augmenté » ou au contraire 
« diminué » si la mobilisation est trop forte.

Ce qui fait la grande différence entre le combattant, au sens large, 
et le novice n’est donc pas la force physique ou la maîtrise technique, 
mais bien une gestion différente de cette peur inévitable. Or cette 
gestion, qu’il s’agisse de la mise en alerte ou de l’analyse de la situation 
et des actions à mener, dépend très largement de l’expérience 
antérieure des individus. La gestion de la peur peut s’apprendre et 
c’est même le cœur de la formation du soldat : comment être du côté 
des « augmentés » plutôt que des « diminués ». Il ne sert à rien de 
disposer des meilleures armes du monde si on est tellement paralysé 
que l’on ne peut pas s’en servir !

Hors de tout contexte métaphysique (un paradis pour les guerriers 
par exemple) et après des siècles de recherches empiriques, toutes les 
armées du monde utilisent sensiblement les mêmes procédés pour 
préparer les hommes au combat, sans pouvoir évidemment reproduire 
exactement celui-ci. Il s’agit surtout de préparer aux « premières 
fois », ces premiers combats, ceux où l’émotion est la plus forte et 
les performances moindres, à l’origine des plus grandes pertes et des 
paniques.

Une première approche, héritée de l’époque moderne, est fondée 
sur l’analyse des gestes du combat et leur apprentissage par répétition. 
Cette méthode, dite du drill, induit un conditionnement utile à 
l’obéissance et, comme dans les disciplines sportives, la répétition 
incessante de gestes individuels et collectifs afin que, le moment venu, 
le « réflexe remplace la réflexion ».

Une seconde approche consiste à accoutumer l’esprit et les sens 
du soldat à l’ambiance du combat par la simulation et la stimulation 

1. Christophe Jacquemart, Neurocombat. T. I Psychologie de la violence de rue et du combat rapproché, Paris, Fusion 
froide, 2012.
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95DU BON DOSAGE DU SOLDAT AUGMENTÉ 

de l’imaginaire. Cela passait traditionnellement par les récits des 
vétérans et les exercices contre des cibles humaines, vivantes ou non. 
Avec le développement de la technique, on s’est efforcé de rendre 
les choses plus réalistes. Par des films et des photos, par la visite 
d’abattoirs ou en accompagnant des sapeurs-pompiers, par exemple, 
on s’est efforcé de réduire le choc des premières visions d’horreur. 
Un nouveau seuil a été franchi dans les années 1970 avec l’infor-
matique, les caméras embarquées, l’emploi du laser pour simuler les 
tirs. On peut désormais envisager d’aller encore plus loin avec les 
« réalités virtuelles ». L’ensemble des répétitions, des simulations et 
des informations est censé incruster dans la mémoire du combattant 
un ensemble de données et de situations qui lui permettront de 
décrypter très vite les menaces et de fournir automatiquement des 
réponses. Elles contribuent à la mise en confiance, élément clé de tout 
ce conditionnement.

Tous ces procédés ont cependant une limite indépassable qui est 
que le soldat n’a pas vraiment peur de la mort puisqu’il sait que, 
sauf accident, celle-ci est exclue de l’équation. On a donc cherché à 
compléter l’ensemble de ces procédés par une voie supplémentaire, 
celle de la pression psychologique et de la peur artificiellement créée. 
Son principe est de placer l’individu dans une situation de stress en 
jouant sur toutes les peurs et les phobies possibles, comme le vertige 
ou la claustrophobie, afin de l’obliger à les dépasser et à créer une 
adaptation par surcompensation. Cette approche s’accompagne 
généralement d’une intense formation physique dont le but est à 
la fois de former les hommes aux efforts spécifiques du combat, 
mais aussi de les pousser jusqu’à leurs limites. Dans un système de 
recrutement par volontariat, cette approche a également pour vertu 
d’écarter les moins motivés.

Bien plus que le sacrifice, la vraie spécificité de la condition 
militaire est le pouvoir de tuer dans un cadre légitime. Pour beaucoup 
de soldats, ce pouvoir exorbitant ajoute une dimension tragique 
supplémentaire qui se superpose à la pression psychologique de la 
peur de mourir.

Dépasser cette réticence demande là encore un conditionnement 
particulier hors contexte réel, qui se combine en miroir avec celui du 
contrôle de la peur de mourir. Ce n’est évidemment pas un hasard : 
survivre au combat passe le plus souvent par la mort ou, au moins, 
la neutralisation du combattant ennemi. On procède donc là aussi 
d’abord par répétition. Les cibles des tirs réels ou simulés ont des 
silhouettes humaines, de façon à ce que l’on tue virtuellement des 
centaines de fois avant d’être en position de le faire réellement. On 
procède aussi par le discours et l’imagination. De la même façon que 
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96 LE SOLDAT AUGMENTÉ ?

l’on se protège contre les balles et les obus, on se protège du trouble 
du meurtre par plusieurs blindages comme l’absolution collective, le 
contournement de cible (« on bombarde des bâtiments », « on tire sur 
des chars pas sur des gens »), l’obéissance aux ordres ou, au contraire, 
la dérivation par l’ordre donné (qui tue vraiment entre celui qui 
donne l’ordre de tirer et celui qui tire ?), parfois la détestation de 
l’ennemi, jusqu’à lui retirer sa qualification humaine, avec de temps 
en temps de bonnes raisons et l’idée que son acte réduit les souffrances 
plus qu’il ne les crée : éliminer des snipers, c’est épargner des vies ; 
tuer un servant d’arme antiaérienne, c’est sauver des camarades.

Cependant, ce qui aide le plus à tuer reste la distance avec la victime. 
Car la réticence à tuer ne provient pas de l’ampleur de l’acte mais de 
sa proximité. La chose devient délicate dès lors que l’on commence 
à voir la chair que l’on coupe ou, pire encore, qu’on la touche. Dans 
la fameuse expérience de Stanley Milgram sur l’obéissance, le malaise 
des cobayes était au plus haut lorsqu’ils recevaient l’ordre de remettre 
en place les fils électriques directement sur le corps de la (fausse) 
victime. C’est à ce moment-là que les refus de continuer l’expérience 
ont été les plus importants. Dans On killing, Dave Grossman décrit le cas 
d’un fantassin américain qui avait tué plusieurs ennemis au Vietnam 
et dont le plus grand trouble était lorsqu’il évoquait celui qu’il avait 
poignardé 2.

Contrairement à une légende, les membres des équipages des 
bombardiers B-29 qui ont largué des bombes atomiques sur le Japon 
n’ont pas particulièrement souffert de troubles psychologiques. 
D’une manière générale, le caractère horrible de la plupart des 
missions de bombardement a laissé infiniment moins de traces dans 
les témoignages des équipages que les drames qu’ils ont vécus dans 
leurs propres zones de mort, vingt mille pieds au-dessus des villes 
qu’ils détruisaient. Gwynne Dyer, qui a étudié leur cas dans War, a 
décrit des hommes qui savaient intellectuellement ce qu’ils faisaient, 
mais qui ne pouvaient se le représenter réellement 3. C’est aussi le cas 
des marins ou des artilleurs qui, eux aussi, tirent à distance sans voir 
concrètement le résultat de leur tir.

Le nombre de soldats que l’on effraie est toujours plus important 
que celui de ceux que l’on tue. Et on effraie plus en utilisant des 
armes contre lesquelles on ne peut rien ou qui prennent par surprise, 
mais aussi par la recherche du contact physique. C’est le secret du 
maintien des baïonnettes pour les combats rapprochés, comme à 
Vrbanja, alors que celles-ci ne sont de fait jamais utilisées (le taux 

2. Dave Grossman, On killing, New York, Back Bay Books, 1995.
3. Gwynne Dyer, War, Crown Publishing Group Inc., 1985.
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de pertes par armes blanches est inférieur à 1 % depuis la fin du 
XIXe siècle). L’arme blanche fait peur tant chez celui qui craint de la 
subir que chez celui qui craint de s’en servir. Si, à grande distance, les 
adversaires cherchent à se rencontrer pour obtenir des effets tactiques, 
à très courte distance, au contraire, les polarités s’inversent. La peur 
de mourir et la réticence à tuer deviennent exponentielles. C’est la 
raison pour laquelle le combat rapproché, le plus rare, est toujours 
culturellement et socialement valorisé, car il représente le summum du 
courage.

Une fois cette base assurée, le reste de l’agrégation se poursuit. Le 
soldat ne combat pas nu. Il étend ses capacités en s’associant avec 
des animaux, le cheval en particulier, et surtout en utilisant toutes 
sortes d’objets pour sa protection, depuis les premiers vêtements de 
cuir jusqu’au gilet pare-balles moderne, en passant par les armures 
de toutes sortes ou les casques. Le char de bataille lui-même était au 
départ conçu pour protéger une équipe. Ces objets servent aussi à tuer, 
selon deux axes contradictoires : les armes de combat rapproché, de la 
masse à la baïonnette, et les armes longues ou de jet, selon un réflexe 
de mise à distance de la menace. Mais aussi à vivre sur le terrain, à 
dormir un peu plus confortablement, à se nourrir, à boire… Plus 
récemment, ce sont des moyens de communication à distance, de 
vision augmentée (jumelles) ou nocturne... Jusqu’à des hybridations 
maximales où l’homme et la machine qui l’entoure peuvent se déplacer 
à Mach 2 et porter des tonnes de munitions, ou encore des monstres 
associant un équipage de plusieurs milliers d’individus dans un seul 
engin.

Le soldat augmenté par des équipements est également un être social, 
le service collectif l’emportant d’évidence sur la somme d’indivi-
dualités en permettant la spécialisation ou l’action de masse. Ce 
service collectif contribue par ailleurs à affronter plus facilement la 
peur en introduisant des liens, des obligations morales et un esprit de 
corps. Le soldat qui porte l’uniforme d’une unité prestigieuse devient 
lui-même prestigieux. C’est une autre forme de transformation, 
voire d’augmentation, sociale cette fois. À l’apprentissage individuel 
technique s’ajoute aussi un apprentissage collectif puisqu’il faut 
apprendre à coopérer. L’agrégat individuel devient un agrégat collectif, 
plein de potentialités nouvelles, mais aussi source de tensions internes, 
entre valeurs différentes par exemple : la bravoure individuelle contre 
la discipline, l’héroïsme du combat rapproché contre la lâcheté, 
l’efficacité du tireur à distance…

Le point ultime du soldat est celui d’un homme ou d’un groupe 
d’hommes parfaitement adapté à son environnement extrême. Dans 
La Guerre mondiale racontée par un Allemand, Werner Beumelburg, ancien 
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98 LE SOLDAT AUGMENTÉ ?

combattant lui-même, décrit ainsi le soldat allemand de 1918 : « Le 
soldat, c’est maintenant une somme d’expériences et d’instincts, un 
spécialiste du champ de bataille ; il connaît tout : son oreille contrôle 
instinctivement tous les bruits, son nez toutes les odeurs, celle du 
chlore, des gaz, de la poudre, des cadavres et toutes les nuances qui les 
séparent. Il sait tirer avec les mitrailleuses lourdes et légères, avec le 
minen, le lance-grenades, sans parler de la grenade à main et du fusil, 
qui sont son pain quotidien. Il connaît la guerre des mines, toute la 
gamme des obus, du 75 au 420, le tir tendu et le tir courbe, et saura 
bientôt comment il faut se tirer d’affaire avec les chars 4. »

Statistiquement, l’homme décrit par Beumelburg a quatre fois plus 
de chances de survivre qu’un novice pourtant équipé de la même 
façon. Certains sont même devenus des as, des super-combattants, tel 
le Français Albert Roche, blessé neuf fois pendant la Grande Guerre 
et qui, entre autres exploits, est parvenu à capturer seul mille cent 
quatre-vingts ennemis. Durant le même conflit, parmi les officiers, 
le capitaine Maurice Genay, chef de corps franc, a été quatorze fois 
cité pour son courage. Dans un domaine très particulier du combat 
d’infanterie, les quarante-quatre meilleurs tireurs d’élite soviétiques, 
dont Zaïtsev, ont officiellement abattu plus de douze mille hommes 
pendant la grande guerre patriotique. Les combats de chars ont eux 
aussi leurs as. Avec son équipage de Sherman, baptisé In the Mood, le 
sergent Lafayette G. Pool de la 3e division blindée américaine a obtenu 
plus de deux cent cinquante-huit victoires sur des véhicules de combat 
ennemis dans les combats en Europe de 1944 à 1945. Du côté soviétique, 
deux cent trente-neuf chefs d’engin et leurs équipages sont crédités de 
la destruction d’un total de deux mille cinq cents chars allemands. On 
trouve aussi des « monstres », de la dimension de super-héros de comics 
américains, comme le pilote allemand Hans-Ulrich Rudel et ses deux 
mille cinq cent trente missions de guerre aboutissant à la destruction 
de deux milles cibles au sol (ou même en mer avec un cuirassé coulé), 
ou le tireur d’élite finlandais Simo Hayha qui aurait abattu au moins 
cinq cent cinq soldats soviétiques durant les cent jours de la guerre 
russo-finlandaise de 1939-1940 (on lui attribue aussi officieusement 
deux cents autres victimes au pistolet-mitrailleur) 5.

Ces super-combattants sont des soldats augmentés initialement 
par leurs capacités naturelles, puis par leur expérience et les victoires 
elles-mêmes. À long terme, l’accumulation des succès ou des échecs 
finit même par provoquer de profondes transformations physiques. 
Le succès répété, par exemple, diminue la pression sanguine, accroît le 

4. Werner Beumelburg, La Guerre mondiale racontée par un Allemand, Paris, Payot, 1933.
5. Michel Goya, Sous le feu. La mort comme hypothèse de travail, Paris, Tallandier, 2014.
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taux de testostérone, ce qui augmente considérablement la confiance 
en soi. Les vainqueurs sont de plus en plus forts et donc aussi souvent 
de plus en plus vainqueurs. Un cercle d’accroissement se met alors en 
place. Quelqu’un comme Guynemer, qui avait été déclaré inapte au 
service au début de la guerre, est métamorphosé physiquement par le 
combat. Il est devenu un « super-soldat », un « as ». Il est connu de 
tous, reconnu par son milieu social et aimé des femmes. À la séduction 
de l’émotion extrême du combat s’ajoute la séduction du succès. Nous 
sommes là au point ultime.

AA La chute d’Icare

Cette avancée vers le soleil a un coût. Le premier prix à payer 
est évidemment la mort. Sur les quarante premiers as de la chasse 
française évoqués précédemment, dix sont tués au combat et trois 
grièvement blessés. Les êtres transformés peuvent aussi être piégés 
dans leur dépendance. Sur la petite trentaine de survivants, dix 
meurent dans un avion au cours des neuf années qui suivent la fin 
de la guerre, dans des exhibitions, des essais aériens ou des exploits 
impossibles 6.

À côté de ces grandes figures, il y a de nombreux invisibles qui 
s’effondrent. Car pour qu’il y ait des vainqueurs, il faut qu’il y ait des 
vaincus. Les perdants répétés accumulent du cortisol qui agit sur le 
cerveau au niveau de l’hippocampe (lieu où sont stockés les souvenirs 
et donc les compétences) et perdent confiance jusqu’à développer un 
syndrome de Cushing, une détérioration générale du fonctionnement 
du corps.

La tentation d’être un surhomme, d’être et d’exister plus fortement 
dans une vie héroïque et dangereuse, est un jeu qui fabrique bien plus 
de déçus et de brisés que de gagnants. Ces derniers eux-mêmes, s’ils 
ne peuvent continuer leur vie héroïque, sont destinés comme Achille 
à terminer leur vie dans un enfer d’ennui, ou comme le Capitaine 
Conan de Roger Vercel (1934) à reprendre leur petite mercerie et à 
sombrer dans l’alcoolisme. Il ne s’agit là bien sûr que des survivants 
indemnes, qui s’ajoutent à ceux qui ont perdu la vie ou portent des 
blessures physiques et morales. Les as tués au combat ne représentent 
qu’une toute petite pointe des un million quatre cent mille Français 
transformés en soldats et tombés dans les combats de la Grande 
Guerre, et des millions d’autres blessés dans leur chair et dans leur 
âme.

6. Michel Goya, « Le complexe d’Achille. Les as français pendant la Grande Guerre », Inflexions n° 16, 2011.
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100 LE SOLDAT AUGMENTÉ ?

Mais en amont du combat, toutes les méthodes de création des 
combattants ne sont pas sans limites et sans risques. Première limite : 
le stress et l’épuisement sont peu compatibles avec l’acquisition 
de connaissances, ce qui implique de séparer nettement la mise 
sous pression et l’apprentissage technique. Deuxième limite, plus 
importante : le principe général de cette création est celui de la 
surcompensation – diminuer d’abord l’individu, l’écraser sous la 
pression, le couper de sa vie précédente pour le forcer à s’adapter 
et, au bout d’une série de séquences, à devenir « plus » – ; que les 
dosages soient trop forts et il se trouve plus affaibli que renforcé. 
L’expérience de transformation préalable peut ainsi devenir quelque 
chose de plus traumatisant encore que le combat. Ajouté au risque 
physique de l’entraînement, on peut, par excès, briser les hommes. 
Le problème est rendu plus complexe encore par le fait que les 
réactions au stress sont très variables d’une personne à l’autre et qu’il 
est difficile de découvrir de manière certaine comment cela va se 
passer au moment de l’engagement réel. Les tentatives scientifiques 
de détection préalable des profils humains naturellement les plus 
adaptés au combat ont été peu opératoires ; on reste dans le domaine 
de probabilités.

Troisième limite : le conditionnement crée une vulnérabilité. Il 
prépare les individus pour certaines situations, mais si ces dernières 
évoluent ou ne sont pas celles anticipées, le trouble peut être très fort, 
aboutissant à un résultat inverse à celui recherché. Lors des premiers 
engagements en Normandie en 1944, on s’est aperçu que la plupart des 
fantassins américains, nouvellement formés, tiraient très peu. Une 
première analyse conclut qu’ils avaient une grande réticence morale 
à tuer. Une autre détermina plus tard qu’en réalité la plupart d’entre 
eux se trouvaient en situation de dissonance cognitive, l’entraînement 
au tir sur de grands espaces ouverts et face à des cibles visibles et 
immobiles n’ayant que peu de rapport avec ce qui se passait réellement 
dans le bocage normand. Les conséquences seront qu’après la Seconde 
Guerre mondiale, on incitera les GI’s à être à la fois plus agressifs (par 
exemple en les entraînant à frapper à la baïonnette des silhouettes 
de bois en hurlant « tuer ») et plus désinhibés dans l’emploi des 
armes (en leur apprenant à tirer sur des « zones » plutôt que sur des 
cibles précises) 7. Le résultat fut une meilleure adaptation au contexte 
du combat contre les armées allemandes puis nord-coréennes ou 
chinoises, mais aussi une catastrophe lorsqu’il s’agira d’évoluer 
au milieu des populations comme au Vietnam ou dans les conflits 

7. Michael Doubler, Closing with the Enemy, University Press of Kansas, 1994, et Samuel Lyman Atwood Marshall, Men 
Against Fire, University of Oklahoma Press, 2000.
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101DU BON DOSAGE DU SOLDAT AUGMENTÉ 

asymétriques récents en Afghanistan et en Irak. De la même façon, 
les magnifiques exercices de Fort Irwin, où les brigades américaines 
apprenaient à combattre de manière très réaliste des unités blindées 
soviétiques, ont fini par être contre-productifs pour la préparation 
aux combats en Irak après 2003 : l’introduction d’armes nouvelles, 
donc imprévues, comme les gaz mortels ou les avions d’attaque en 
piqué, a suscité l’effroi y compris au sein des troupes apparemment 
les plus solides.

Fruit d’une alchimie complexe, le soldat est donc une création rendue 
en réalité très éphémère par les évolutions de son environnement et 
surtout celles de ses ennemis. Le chevalier lourd français du début 
du XVe siècle était le résultat de l’association de progrès dans l’élevage 
animal (le cheval était « augmenté » en Perse dès le début de l’ère 
chrétienne), dans l’art équestre (étriers, sellerie) et dans la métallurgie 
(épée, lance, cotte de mailles, armure), d’une alimentation protéinée 
supérieure à la moyenne, d’un long entraînement pour maîtriser 
cet ensemble et de l’intégration de certaines valeurs et de certaines 
relations sociales. Cet agrégat, outre qu’il était devenu très coûteux, 
était déjà largement inadapté à cette époque. Les tournois n’étaient 
plus des simulations de bataille, mais des spectacles déconnectés de 
la réalité. Le chevalier était désormais inefficace face à une troupe un 
peu organisée qui ne fuyait pas devant lui. Qu’il chute de cheval et 
le voilà capturé, protégé par une convention sociale qui voulait qu’il 
ne soit pas tué mais verse une rançon. Les massacres des chevaliers à 
Courtrai (1302) puis à Crécy (1346) firent scandale alors qu’ils auraient 
dû apparaître comme les révélateurs de leur obsolescence. La réponse 
aux archers gallois – le renforcement de l’équipement avec l’apparition 
des armures à plates, mais aussi l’aide d’autres combattants au sein 
d’une « lance » – ne fut qu’une adaptation technique pour que rien 
ne change socialement et culturellement. On a alors atteint un point 
de sophistication extrême, qui ne résistera pas à l’apparition d’autres 
innovations comme l’infanterie offensive suisse et, surtout, à la 
généralisation des armes à feu portatives.

Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, ces changements étaient lents : le 
soldat pouvait faire la guerre de la même manière et avec les mêmes 
équipements toute sa vie ; la formation initiale et l’expérience des 
combats suffisaient souvent pour toute une carrière. Tant qu’il 
n’était pas épuisé physiquement et psychologiquement, le combattant 
s’augmentait seul au fur et à mesure de l’expérience des campagnes. 
Depuis cette époque, et avec une accélération depuis la Première 
Guerre mondiale, il est soumis au réapprentissage constant. Nouveaux 
équipements, nouveaux théâtres d’opérations, nouveaux ennemis, le 
soldat français moderne est un nomade et un élève permanent. Les 
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102 LE SOLDAT AUGMENTÉ ?

efforts pour augmenter les capacités individuelles et collectives sont 
des éternels recommencements.

Les tendances actuelles, au moins dans un certain nombre de 
laboratoires, évoquent une ligne de fuite dans le « toujours plus ». 
Pour aider le soldat à être plus fort, plus endurant, plus vigilant, on 
ne s’interdit plus de prospecter du côté de la chimie voire même de 
la nanotechnologie. D’importants investissements sont faits pour 
le combat d’infanterie. Si le fantassin est trop lourdement chargé, 
on va le doter d’un exosquelette ou le doper ; si cela ne suffit pas, 
il sera aidé par un robot mulet et il pourra utiliser des robots. Le 
système FELIN (fantassin à équipements et liaisons intégrés), dont est 
désormais équipé le soldat français, associe des moyens de protection 
à tout ce que l’électronique peut apporter en termes de vision, de 
communication, de visée, de localisation... Dans un contexte de 
changement permanent, cette fuite en avant dans une direction 
unique, si elle peut apporter des innovations utiles, est forcément au 
bout du compte une illusion.

AA Les agrégats instables

La performance de l’hybridation technique dépend de nombreux 
facteurs souvent contradictoires. Il faut tout d’abord greffer des 
machines ou des produits sur des hommes stressés. En 1986, le British 
Operational Analysis Establishment a fait rejouer virtuellement une 
centaine de batailles des XIXe et XXe siècles avec des armes à tir laser. 
Toutes ces simulations, réalisées par des hommes qui ne risquaient 
rien, ont été très largement plus meurtrières que les affrontements 
réels. Sur un champ de tir, le fusil antichar de 13 mm conçu par les 
Allemands en 1918 était très efficace. Dans la réalité, seulement deux 
chars légers français ont été détruits par cette arme très délicate et 
dangereuse à utiliser, surtout à cent mètres face à des engins ennemis. 
Actuellement, le système FELIN offre de nouvelles capacités en termes 
de précision de tir, de liaisons et de vision, mais au prix d’un poids 
encore supérieur de l’équipement, d’une dépendance aux batteries 
électriques et d’une complexité accrue et parfois superflue. La tablette 
qui est censée équiper chaque chef de groupe de combat n’est, par 
exemple, jamais utilisée par celui-ci car incompatible avec le cadre 
espace-temps dans lequel il évolue. Il n’a pas besoin, par exemple, de 
connaître la position de ses hommes sur un écran car ils sont à côté de 
lui et, en outre, les délais de « rafraîchissement » de l’écran sont trop 
lents. Au bilan, certains considèrent que le système réduit plutôt les 
capacités et donc augmente les risques.
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103DU BON DOSAGE DU SOLDAT AUGMENTÉ 

Les effets secondaires des psychostimulants et autres produits 
chimiques sont souvent mal maîtrisés. L’emploi de la méthamphétamine 
par la Wehrmacht a sans doute été fatal à plus de soldats allemands 
qu’elle n’a permis de tuer d’ennemis. Les pilules utilisées pour 
combattre les effets possibles des armes chimiques sont vraisembla-
blement à l’origine du « syndrome de la guerre du Golfe » qui a frappé 
de nombreux soldats alliés après 1991. L’emploi d’amphétamines pour 
maintenir la vigilance est, par exemple, directement à l’origine d’au 
moins un tir fratricide en Afghanistan, en avril 2002, lorsqu’un pilote 
américain de F-16 a largué une bombe de deux cent vingt-sept kilos sur 
des militaires canadiens, tuant quatre combattants et faisant un certain 
nombre de blessés, ce qui, dans les conditions actuelles d’emploi d’une 
armée occidentale, constitue un échec majeur.

Il faut aussi tenir compte des facteurs sociologiques. Avec son 
armement, une section d’infanterie française de 1918 aurait vaincu 
en quelques minutes une section française de 1914 qui serait apparue 
en face d’elle sur le front de Champagne, mais elle aurait eu plus de 
difficultés en terrain large et ouvert, car elle avait perdu l’habitude du 
tir au fusil à grande distance et de la marche. Cette section de 1918 était 
aussi une nouvelle structure socio-tactique où des individus spécialisés 
avaient remplacé des hommes tous équipés du même fusil Lebel, une 
organisation plus complexe à commander que celle de 1914. En outre, 
après la guerre, avec la disparition des vétérans et la réduction du 
service militaire, les sergents, chefs d’orchestre du système, ont eu de 
plus en plus de mal à conserver le niveau de compétence nécessaire. 
Toute chose égale par ailleurs, la section française du début des 
années 1930 était donc finalement plus rigide et moins efficace que 
celle de 1918.

Beaucoup des promesses technologiques s’avèrent aussi être 
simplement des leurres. En 1956, dans un article de la revue Army 8, le 
lieutenant-colonel Rigg fait la synthèse des idées de l’époque sur le 
soldat futur (situé en 1970). Celui-ci sera équipé d’un casque intégral 
intégrant une radio et des moyens de vision infrarouge. Il sera protégé 
par une armure en plastique ultralégère et résistante aux balles. Il 
disposera d’un radar de poche qui l’avertira de toute approche 
ennemie. Il sera armé d’un mini bazooka et d’un fusil d’assaut, voire 
d’une arme collective lançant des projectiles auto-télé et préguidés. 
L’auteur imagine surtout une multitude d’engins de transport aériens 
depuis les « tonneaux volants » jusqu’aux hélicoptères géants à 
propulsion nucléaire. En réalité, lorsque survient 1970, on s’aperçoit 
que le soldat américain qui combat au Vietnam est finalement assez 

8. Robert B. Rigg, « Future Army Soldier », Army, novembre 1956.
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104 LE SOLDAT AUGMENTÉ ?

peu différent de celui de 1956 hormis l’adoption, avec beaucoup de 
réticence de la part de la hiérarchie militaire, du fusil d’assaut M-16 
et des premiers gilets de protection.

On ne voit d’ailleurs pas très bien ce que les hélicoptères nucléaires 
géants auraient apporté de plus aux Américains au Vietnam ! Si les 
deux adversaires deviennent très différents et que l’un d’entre eux 
peut éviter la rencontre, il le fera sans aucun doute. Ainsi il n’y a 
plus de combat aérien depuis le début de ce siècle, et même plusieurs 
années auparavant, car la supériorité aérienne des pays occidentaux, 
en particulier des États-Unis, est, pour l’instant, totale. C’est 
évidemment un avantage, mais qui peut être contré par des procédés 
de dissimulation terrestre largement répandus. On en vient ainsi à des 
guerres, comme celles menées par Israël contre le Hezbollah au début 
du mois de juillet 2006 ou contre le Hamas en 2008 et 2012, où les deux 
armées ennemies s’évitent (les Israéliens ont peur des pertes militaires 
s’ils s’engagent au sol dans des zones denses, leurs adversaires refusent 
de les affronter en rase campagne) et où on se contente de frapper les 
populations par les airs.

Pour combattre, il faut accepter de se rencontrer, ce qui suppose 
un minimum de ressemblance. En 1956, au moment des prédictions 
du lieutenant-colonel Rigg, l’armée française est engagée en Algérie 
où elle s’aperçoit qu’elle est trop moderne pour combattre l’ennemi 
qui lui fait face. Après plusieurs échecs, elle procède donc à une large 
rétro-évolution : les pilotes abandonnent les jets les plus sophistiqués 
pour prendre le manche d’avions à pistons de la Seconde Guerre 
mondiale, plus lents et donc permettant de mieux voir ou tirer des 
cibles terrestres fugitives ; l’infanterie abandonne ses véhicules pour 
réapprendre à marcher et à traquer l’ennemi sur son terrain ; certaines 
unités de cavalerie retrouvent le cheval. Les moyens modernes, comme 
un nouvel armement individuel ou les hélicoptères, ne sont désormais 
utilisés que lorsqu’ils s’avèrent adaptés au contexte.

L’augmentation de puissance est une chose relative. La recherche 
du toujours plus loin dans le même sens est fatalement une 
impasse, comme lorsque les armées des diadoques allongeaient sans 
cesse les sarisses de leurs phalanges jusqu’à la paralysie. Le coût de 
l’électronique individuelle et surtout de la protection a fait monter le 
prix de l’équipement du fantassin américain de moins de mille euros 
pendant la guerre du Vietnam à quinze mille aujourd’hui. Le système 
FELIN français, lui, coûte quarante-deux mille euros pièce. On tend 
ainsi à rejoindre pour les fantassins les principes de la loi d’Augustine, 
du nom de l’ancien directeur de Lockheed Martin qui estimait qu’au 
rythme d’évolution des coûts des avions de combat, le budget américain 
de la défense de 2054 servirait tout entier à payer un seul appareil.
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Le soldat augmenté est mécaniquement un soldat rare. Pour le prix 
d’un seul d’entre eux, l’ennemi local peut payer plusieurs dizaines 
de miliciens dont la mort éventuelle aura par ailleurs moins d’effet 
stratégique que celle du soldat occidental. Une section d’infanterie 
française a été détruite en 2008 dans la vallée afghane d’Uzbeen par 
des rebelles sans gilets pare-balles et équipés d’armes des années 1960, 
mais plus nombreux. Même si sept d’entre eux sont tombés pour 
un Français, le combat a été considéré par tous comme une défaite 
française. La supériorité supposée rend en effet plus insupportable 
l’échec, même relatif. L’emploi de soldats équipés du système FELIN 
aurait-il permis d’éviter ce sentiment ? Rien n’est moins sûr. Au lieu 
d’un « homme toujours plus », d’un chevalier à armures à plates, il 
serait peut-être plus utile d’avoir deux hommes. Ils tireront plus ou 
pourront se relayer pour maintenir la vigilance sans usage de drogues. 
Une section un peu plus nombreuse à Uzbeen et avec un peu plus de 
munitions aurait sans doute été plus efficace que la même équipée de 
FELIN.

En réalité, loin de ces projets futuristes encore très aléatoires, 
l’élément le plus novateur des dernières années réside plutôt dans 
l’élargissement de la capacité à produire des soldats. Dans le cycle de 
science-fiction des Princes d’ambre, Roger Zelazny décrit l’affrontement 
entre des êtres surhumains dotés de la capacité à se déplacer n’importe 
où et d’autres qui ont la possibilité inverse, faire venir à eux ce qu’ils 
veulent. Les opérations en cours ressemblent d’une certaine façon à 
cet affrontement entre des soldats professionnels, nomades interna-
tionaux de plus en plus rares et sophistiqués, et des combattants locaux 
amateurs qui bénéficient des flux de la mondialisation pour faire 
venir à eux des objets et des connaissances 9. Comme l’explique Chris 
Anderson dans La Longue Traîne 10, on remarque les efforts de plus en plus 
importants des institutionnels pour rester au sommet de la puissance, 
mais on néglige les nombreux petits groupes armés dont l’apparition 
a été permise par les nouvelles technologies (ou leur association avec 
des anciennes) et l’ouverture des frontières de toutes sortes. C’est 
ainsi que certains ont pu se multiplier et, associés à une acceptation 
plus forte du sacrifice, être capables de tenir tête aux armées les plus 
modernes. Depuis le début des années 2000, les armées occidentales 
et israélienne ont été incapables de vaincre une seule de ces nouvelles 
organisations armées dans le grand Moyen-Orient.

Comme l’ont montré les attentats de janvier et novembre 2015, il est 
aussi possible de former des groupes encore plus petits au sein même 

9. Le Cycle des princes d’ambre est une série de romans écrite à partir de 1970 par l’écrivain britannique Roger Zelazny.
10. Chris Anderson, La Longue Traîne, Pearson, 2e éd. 2009.
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des sociétés occidentales. Un amateur peut s’entraîner physiquement 
aussi durement qu’un soldat, acquérir via Internet les mêmes 
connaissances techniques que lui et même se préparer psychologi-
quement très sérieusement. Avec des gilets pare-balles en vente libre 
et des smartphones, un groupe d’amateurs sera mieux protégé et se 
coordonnera bien mieux qu’un groupe de soldats des années 1980. 
L’acquisition de l’armement et des munitions est plus problématique, 
quoique facilitée par les flux issus de l’ouverture des arsenaux après la 
guerre froide. Sinon, avec des imprimantes 3D, il est déjà possible de 
fabriquer des armes rudimentaires chez soi. Le tout peut être financé 
par un simple crédit à la consommation. Ainsi, en novembre 2013, 
avec Abdelhakim Dekhar, et surtout en janvier 2014, quelques hommes, 
apparemment venus de nulle part, ont pu défier des agents de police 
et il a été nécessaire de faire appel à des unités d’intervention d’élite 
pour en venir à bout. Plus que les soldats augmentés, rares et chers, 
c’est l’augmentation du nombre de « soldats amateurs » qu’il faut sans 
doute anticiper et craindre. C
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